2011年12月11日

歳月を得る





今日は皆既月食だと知って、バイト帰り、珍しく赤ワインを買ってきた。
ホットワインでお月見といきましょう。


と、私がそんなにうまいことコトを運べるはずがない。

帰ってきてまずお風呂に入り、あれやこれやとおつまみを作り出す、
ここまでは悪くなかった。同時に洗濯したりして、調子がよい風であった。

満を持してさあワインを開けようとして、コルク栓であることに気づく。
はいはい、前にもこんなことがありました。
最近手ごろな値段のワインはコルクでないことが多いからって油断して困ったことがありました。
その際、私は仕方なく階下の大家さんが経営する雑貨屋さんにコルク抜きを買いに行ったのです。
だから、ある。絶対ある。

のに、こんなときに見つからないのは、なんなんでしょうね。世の常とは言え。
結局家中を大捜索し、何で最初にそこを見なかったんだっていうキッチンの戸棚の隅に見出す。
もちろん、料理が全て冷めきった頃に。





1週間前の日曜日、私は渋谷の西武にいた。
私が百貨店と呼ばれる場所に自ら行くことはそうそうない。
百貨店はそれなりの人がそれなりのものを買いに行く場所として認識しているから。

だから、それなりのものが欲しかったゆえに、慣れないその場所へ行った。



私の父方の祖母、七五三子(しめこ)は、昭和2年12月8日生まれである。
先月、ちょうど誕生日の1ヶ月前に会ったときには、
私は彼女に、おいしい、できるだけ高級な、プリンを誕生日プレゼントにしようと考えていた。

でもそれが叶わなくなって、今度は、
できるだけ優しい、肌触りのよい、タオルにしようと考えた。

自分のタオルをそんなに丁寧に探したことがないから、そんな場所に頼ったのである。




誕生日前日、彼女のいる安曇野へ行き、当日の朝、改めて会いに行った。


おばあちゃん、さて今日は何の日でしょう。
何の日だいい?
今日は12月8日!
わあ、お誕生日!
そう、だからプレゼント!
わあ…こんなのむらったの(貰ったの)初めてだわ…


まじまじと包装された箱を眺めながら彼女は涙を拭った。


あけてみ、あけてみ。


簡単な包装にしてもらったが、手伝ってもなかなか開けるのに時間がかかった。


触ってみ!どう?
柔らかい、優しいわ。
よかった、使ってね。
おうおう。


そう言って、彼女は早速そのタオルで涙を拭いた。



私はいくつになっただいい?
おじいちゃんの4つ下ずら?84だじ、おじいちゃん今年米寿だで。
そうかい…84かい。



しばらくして看護師さんが1枚の紙を持ってきた。
そこには[お誕生日おめでとう ― 看護師一同]と書かれていた。
祖母は感激して、「こんなのむらったの初めてだわ、ありがとう」と言った。


私は帰り際、おばあちゃんこれ使ってね、きもちいいで、ともう一度タオルを渡しておいた。
おうおう、これきもちいいだわ、と彼女は笑顔で言った。




彼女は84回目の歳を得た。
得た、といえるには、84回ほどの説得力が要ると思った。






月食を確認しながら、かくゆう私も29を数えた。
昔どこかの英語教師が得意げに話していた掘り下げるまでもないあの余談のように、
デジタル的には、かちっと、29を数えた。

あといくつ数えるのか分からないけど、
もう数えることがなくなると悟ることができるならその時は、
[こんなに生きちゃったよ、どうだい]と笑っていたい。と、今は思う。
恥じるでもなく、惜しむでもなく。





ホットワインは結局1杯目だけで、
2杯目からは煩わしくて、常温で飲んでいる。

月食は欠けるというより、霞んでいくという印象だった。
やっぱりそんな、かちっと、なんて、いかないよ。









posted by アキラm at 01:44| Comment(0) | 無分類 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
この記事へのコメント
コメントを書く
お名前:

メールアドレス:

ホームページアドレス:

コメント:

認証コード: [必須入力]


※画像の中の文字を半角で入力してください。
×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。